oti vor si-i aplice lui Helen pomezi pe umeri, pe linia inalti a
platilor, apoi in jos in jurul gitului, spre marginea adanc ris-
4 in spate a costumului de baie de culoare neagri. Pentru ince-
, managerul piscinei, Gerard, isi umple ciusul palmei cu lotiune
ama Jack nr. 4, isi freacd méinile una de alta si, smucindu-si
rinzitor capul in sus, fi face semn si se intoarci pe spate. ,Are
ne aspre, remarci fata in timp ce el 1i maseazi umerii pentru ca
ul si intre in piele, trigindu-i in acest scop bretelele costumului.

d a terminat, bate din palme si spune:

— M-am dat cu lotiune de plaji azi-dimineats, inainte de a pleca
acasd, 1i spune ea. FPS 15. Rezistenti la api.

- — Ei bine, va trebui si folosesti produsele pe care le vindem aici.

Helen incuviinteazi dind din cap, firi si scoatd un cuvént si

gindeste la prietenul ei, Leo. Daci ar vedea-o acum, in aceastd
atie, sub atingerea mdinilor altui birbat, fie el si unul trecut de

lotiuni antisolare?), tipetele si suferinta nu s-ar mai sférsi, la fel
uzatiile geloase si, ulterior, rugimintile ei de iertare.

Mai térziu, asezatd in scaunul rezervat salvamarilor, sus, deasu-
a vastului cadran albastru al piscinei, de unde are de supravegheat
»ar o femeie in varstd intinsd pe o saltea pneumatici si doud cupluri

re stau in picioare la capitul putin addnc al bazinului §i savureazi
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De aceasti dati este Miles, seful salvamarilor, in varstd de dou#zeci
si ceva de ani, pe care l-a cunoscut la angajare.

— E timpul si te mai d&m cu lotiune, nu crezi! intreabi el.

— Cred ci lotiunea ma ajutd si mi ard, spune ea privind peste
umdr figura bronzatd, plicuti a salvamarului, apoi isi intoarce din
nou privirea spre bazinul de dedesubt.

- O sdptamand de stat la soare si te obisnuiesti, zice el ca §i cAnd
ar rosti un adevir solemn.

Fetei nu-i displace atingerea méinilor lui pe spate, cum a fost
in cazul lui Gerard, ci dimpotrivi, este chiar usor flatatd. Cu toate
acestea, se simte cam stanjenita de acest tratament in scaunul de
salvamar, o mangdiere in vizul tuturor. Desi nimeni nu pare a biga
de seami. Si fie ea exagerat de pudici? Dincolo de zidurile imprej-
muitoare se vid doar vérfurile reclamelor uriase de neon, plutind in
aerul desertic ca niste nave spatiale.

— Hm, incepe ea, cu intentia de a inviora conversatia.

Cum i te adresezi unei persoane trecute de douizeci de ani?

— Asadar, cu ce te ocupi cét tine iarna’

— Urmez clasele pregititoare pentru scoala de medicini, la Reno,
spune el plimbandu-si pentru ultima oard méinile pe gitul ei, apoi pe
sub parul umed si in jos, de-a lungul sirei spinirii. Esti foarte slaba,
continud si apoi adaugd: cum ai reusit si iei examenul de salvamar?

— Inot foarte bine, 1i rispunde ea. N-a fost mare scofals.

Piscina din curtea interioard a hotelului Dunes are doui bazine.
Cu o platformi poditd cu lemn intre ele, ca o fasie de plaji, de
culoarea fildesului. Sezlonguri galbene, in randuri perfect ordonate
incepind de la marginea fiecirui bazin, se pierd dincolo de inelul
periferic al palmierilor. Un bar decorat cu frunze de ferigi, proba-
bil pentru a da impresia unor vremuri primitive, presupune Helen,
se ridicd in mijlocul sezlongurilor, dar chelneritele care misuni prin
fata lui alungi aceastd impresie prin costumele lor sumare, din lame
auriu, cu ochii incircati de farduri si bretoanele intepenite cu fixativ.
Numai ci acesta este Las Vegas, pani la urmd, iar Helen a invitat
un lucru despre acest oras in cei cincisprezece ani triiti in exclusivi-
tate aici, i anume ci subtilitatea nu este la mare ciutare.

Sederea in scaunul de salvamar incepe si devini plictisitoare. Se
uitd o clipd spre Miles, care pare stipan peste piscina in forma de
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rima, apoi la Gerard, agezat intre cele doui bazine, sub o umbrel
intr-un soi de pupitru mai iniltat, unde si-a lisat si ea sacosa in
i dimineatd. , Trebuie si rimana vigilentﬁ isi aminteste cer-
apa de dedesubt, s nu se mtample ceva', dar in bazm se aﬂﬁ

lin ziua precedentd, atdt de apropiati. Televizor si pizza la Leo

dar nu-i vine in minte nici micar una dintre emisiunile pe
au vizut — doar méini, degetele lungi, insemnate abundent
icatrice de la bitutul tobelor, cintdnd in sus si in jos pe spa-
i, pe sub bretelele sutienului care s-a desficut usor, apoi pe sanii
'dlncﬁ neatingi de altcineva. Cati senzualitate! N-a mai cunoscut
até pand acum plicerea — dar nici o asemenea temere. Se va
. mama lui, o va giisi acolo, cu bluza suciti in jurul gatului, pe
dtate dezbriicatd, de fapt pe covorul alb-argintiu al acestei femei?

i temere este, desigur, aceasta: acum ar trebui si ajungi sila
ii sexuale?

La vremea pranzului, Helen intri in hotel, in ciutarea unui
gazin cu sendvisuri, de unde cumpiri fripturi de vitd cu brénzi
r, porumb, cartofi prijiti si o cola. Din cauza aerului conditionat,
untru este foarte frig si, privindu-i pe turistii care trec pe langi
a ei, in drumul dinspre piscina exterioari spre centrul cazinou-
regretd cd nu si-a luat cu ea o carte.

Helen 1isi di brusc seama ci nu a mancat niciodati la pranz
-un cazinou, ceea ce i se pare bizar. Prin peretii vitrati ai maga-
lui cu sendvisuri, urmireste procesiunea lenti a jucitorilor de
aparatele mecanice: trag de manete fird nici un sentiment al

v, locul miroase a tristete in acest moment al zilei. Nu are nimic
2 convulsiile noptilor cu céstiguri, exceptand ficinitul constant al
dnedelor de 25 de centi, iar camenii par si nu se fi trezit inci, desi
e trecut de préinz.

'O chelneriti trece pe lingd ea ducind o tavi cu biuturi, iar
en, ca si birbatii de la mesele din apropiere, se uiti dupd ea cum
pare printre sirurile de masinirii, expunindu-si picioarele si jumi-
€ din fese deasupra marginii aurii a ciorapilor. Helen se intreabi la
uitd in pauza de prinz o fatd de cincisprezece ani din Ohio. Cu
antd, nu la aparatele mecanice sau la fundul cuiva. ,Cum este
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viata in alt oras? mediteazd ea. Este la fel ca aici, dar in alt decor?
Sau aceastd viatd — viata ei — este una neobisnuitd?*

De masa ei se apropie un barbat care isi drege glasul, destri-
méandu-i reveria si fortAnd-o si ridice privirea. Este mai in varst,
are vreo treizeci si cinci de ani si este imbricat cu slip negru si cu un
tricou pe care scrie ,Mustache Rides: 5 Cents"“. El insusi nu poarti
mustata si, chiar daci ar purta, Helen stie ci tot nu ar intelege sensul
cuvintelor de pe tricou. Barbatul are aerul ingrijit al unui moderator
de televiziune, aritdnd un sir de dinti imbricati, de un alb perfect, iar
cind vorbeste, face niste gesturi menite probabil si-i spuni ei ceva.

— Minéanci singuri?

Deschide bratele cu palmele in sus, ca pentru a-i arita forfota
oamenilor din jur, cu sigurantd dornici si i se aliture.

Ea di din cap c# da si soarbe o inghititura de cola.

— Te-am vizut afari, in scaunul de salvamar. Vrei si mergem si
bem ceva dupi ce-ti termini munca, sau in altd parte?

Helen se uiti fix la el o clipd, apoi spune:

— Am cincisprezece ani.

— Doamne sfinte, exclami el si izbucneste in ras, ducaAndu-si
ména la gurd. Nu se poate!

— Este adevirat.

li zambeste barbatului, aproape fird voie. Buzele i se ridici dezve-
lindu-i dintii, fira intentie.

— Ei bine, presupun ¢i ar trebui si ma intorc peste vreo trei ani.

Helen il priveste cum se indepirteazi si, pentru prima oari in
ziua aceea, se simte usoar si sigurd pe ea. Termini de baut cola,
méandnci toti cartofii, apoi revine la soare si la piscini.

Seara, in drum spre casi, mama o descoase:

— Ti-ai mai dat cu lotiune de plaja dupi-amiazi?

- Da.

— Cum este seful tdu? Pare de treaba?

Fata di din umeri.

— Este cum trebuie.

In stinga, soarele pluteste ca un balon deasupra coamei palide a
muntilor, iar aerul artificial toarce pe langd genunchii ei. La semafor,
Helen vede un grup de femei pe jumitate goale iesind pe usa late-
rald a hotelului Stardust. Sunt imbricate in slipuri tanga si topuri
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_iouscule sclipitoare. Multe tin in mani paruri din pene. Toate ii

yrind {igari. iy

- —Uluitor, spune mama ei dand din cap in fata acestei imagini, ce

eunt in stare si faci unele femei pentru bani!

WSum doar niste dansatoare, vrea sd spunid Helen. Ce este riu

dansezi ca si-i castigi existenta?* Dar nu scoate nici un cuvant,

Enutﬂ doar privirea spre mainile inclestate pe volan ale mamei:
iri, strabitute de vene delicate, ca niste frunze. Mama este

: oard la clasele a treia, iar vara are vacanti, asa ci, in fiecare

neat, o va duce pe Helen la lucru cu masina, iar seara o va lua

oi la ora cinci.

— Ce-ai ficut la Leo asear!?

- — Ne-am uitat la televizor.

La ce!

‘Helen ridica din umeri.

La un film, cred.

— Crexi?

— Nu-mi aduc aminte cum se chema.

S-a uitat si mama lui cu voi?

Helen se intoarce spre mama ei: frumoasd, par negru inca-

andu-i perfect curbura obrazului oval, ochi verzi, intotdeauna

nturati cu o culoare — lavandi sau negru — ce-i face s pard §i mai

2i, dous nestemate, poate jad sau turmalind, agezati in mijlocul

— Asadar, iti place? o intreabd Leo in seara urmdtoare, dupi cea
-a doua zi.

Isi plimbi degetul pe pielea umerilor ei, iar ea se trage inddrit.

- M-am ars, explici ridicind din umeri, apoi adaugi: nu-i nimic.
1 cred ci se poate ineca cineva. Oamenii nu fac decat si bea si sd
ateasci pe saltele. N-am vizut decat un singur copil ling piscini.
i a trebuit sd strig la doi biieti, probabil mai mari decat mine, sd
urce pe saltea cu rAndul. M-am simtit ca o proast.

‘Stau intinsi pe patul lui. Leo i ridica tricoul si-i sdrutd pielea albd
pe pantec. Mama lui a plecat la o intélnire, iar fratele mai mare
e la bucitirie, giteste ceva care miroase a carne arsd. Leo ii dez-

i cordonul sortului, apoi ataci fermoarul.
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— Nu sunt convinsd, spune ea ridicAndu-se.

— Am crezut ci te-ai simtit bine aseara.

Helen se asazi pe marginea patului, atinge cu tilpile goale covo-
rul de pe podea. Fusta i s-a risucit pe trup; si-o indreaptd trigand
rapid cu ména de ea.

— M-am simtit.

— Nu-ti dai seama cét de mult te iubesc?

—Ba da.

— Atunci, despre ce este vorba?

O ia n brate si o trage spre el, picioarele ajung s li se atingi.

— Dac# as riméane insircinat3 acum, ar fi cel mai riu lucru care
ni s-ar putea intdmpla.

— O si folosim prezervativ.

— S-ar putea rupe.

— lar méine am putea muri. O multime de lucruri s-ar putea intimpla.

Fata ofteazi si isi trece méinile prin pir, se freaci la ochi cu
incheieturile degetelor. Leo se nipusteste si o sirute, un sirut lung,
neribditor, care o face si ezite. Poate ci a venit timpul?

— S mai asteptim. S fac micar saisprezece ani. Mi s-ar
pirea mai potrivit, dintr-un punct de vedere, dacd voi avea mécar
saisprezece ani.

— Mai sunt doud luni pand atunci!

Leo fsi incruciseazd bratele la piept si se rdsuceste usor intr-o
parte. O suvitd groasi de pir castaniu-deschis i atdrni peste fat,
ascunzandu-i expresia. Dupi un lung moment de ticere, isi da parul
dupi ureche si revine spre ea.

— Uite ce-i, nu ne putem intoarce la tinutul de mani. Nu asa
merg lucrurile.

Helen speri si nu audi din nou ci, dupi ce a mai ficut sex péna
acum, 1i este greu si astepte. In plus, el are saptesprezece ani i ii place
si- aminteascd faptul c mai sunt si alte fete, mai mari, care ard de
neriibdare si iasi cu el. Dar Leo nu mai spune nimic, asteapti rispunsul
ei, cu ochi negri, tristi, rotunzi si umbriti de gene lungi, ca ai unui copil.

— Lasd-mi timp s mi gindesc, spune ea in cele din urma.

- OK.

Baiatul se ridici si se duce sii deschidd uga dormitorului.

— Vino, te duc acasi.
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e-ai certat cu Leo asearid? o intreabd mama ei a doua zi
1, in timp ce stribat cartierul spre soseaua principali care le
ce la Strip. Pari supirati.

i griibit, apoi zice:
faceti sex, nu-i asa’
, rispunde ea repede, poate prea apisat. Sigur ci nu.
N-as face fati, spune mama ei. Ideea ci un individ o atinge pe
a... Esti incd un copil.
md, exclami ea, striduindu-se si nu-si dea ochii peste cap.
! Am spus ci nu.
d parcheazi la Dunes, mama spune:
>red i intru cu tine azi. Ar trebui si-l intilnesc pe seful tiu si
magazin in hotel prin care vreau si arunc o privire.
erard asteaptd la pupitru, imbricat cu o cimasi bej, intr-o
mai deschisd decat pielea lui de culoarea nucilor, desficuti
‘bréu, cu pixul in gurd; cerceteazi programul.

cd in sacosd. Are un fluier la gét, iar curbele grele, argintii ale
ia i se odihnesc in scobitura dintre coaste.

rima oard de cind l-a cunoscut Helen, Gerard 1isi ridici
rii de soare cu lentile reflectorizante, dezviluind doi ochi
urati de riduri.

- Imi pare bine sd vil cunosc, spune el. Helen face o treabi grozavi.
delen nu se poate gandi nici micar la un singur lucru pe care
i ficut, altul decat s# fi stat pe scaun si sd fi miturat incinta, dar
a n-o deranjeazi.

a isi ia rimas-bun sirutdnd-o pe obraz, pe urmi pleaci spre
. Gerard scoate lotiunea Panama Jack si se pregiteste de

delen se intoarce cu spatele, umerii delicati durind-o de nerib-
. Mama a ajuns aproape de usa cazinoului si mai priveste o dati
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spre Helen, cu ména ridicat# intr-un ultim gest de rimas-bun. Pal-
mele lui Gerard se deplaseazi in sus si in jos pe bratele ei, de aceea
ea nu-l poate misca pe nici unul din ele ca si-i rispundi, poate doar
si-i zaimbeascd pe deasupra suprafatei scinteietoare a piscinei. Helen
se asteaptd si o vadd pe mama venind in fugi si-l plesneasci pe acest
birbat peste maini, si-i spuni si si le tind acasi. Riméne cu sufletul
la gurd, pregitindu-se pentru bitilia ce va urma. De partea cui va fi?

Dar mama intoarce din nou spatele, fira si ezite, si dispare din-
colo de usile intunecate ale hotelului.

— In reguld, spune el cAnd a terminat. S-a ficut. Urci pe scaun!

Astizi a venit la piscind un birbat care a fost aici si ieri. Este greu
de descris: pir saten, ochi ciiprui, sprancene groase si obraji usor trecuti.
Cu toate acestea, se face remarcat, pentru ci este imbricat intr-o
jachetd. Una subtire, desigur, un fel de vindiac umflat, negru, pe care
sunt scrise cu litere argintii cuvintele ,,The Big Apple: Take a Bite!*. Pe
dedesubt poarti un tricou negru, un sort de baie negru, are o pereche
de slapi din piele intoarss, tot negri, nimic care si-l scoati in evident3,
cu exceptia jachetei. Si a faptului ci a urmirit-o intruna timp de dou#
zile dintr-un sezlong confortabil asezat in cealalt3 parte a piscinei.

Astizi, cAnd Helen ia prima pauzi si coboari din scaun pentru a
se duce sub un palmier si minénce o pard, barbatul se apropie de ea,
o saluti si 1i intinde o carte de viziti. ,Charles Link" ,,Modelele Big
Apple“ scrie pe ea.

— Gisesc ci esti foarte frumoasi, spune el.

Fata se uitd in jur si vadd daci l-a auzit cineva. Gerard il priveste
din addpostul umbrelei lui, prea departe pentru a auzi, iar sezlongurile
galbene din stAnga si din dreapta sunt goale.

— Gisiti?

— Da, trisiturile tale au o desfisurare foarte speciali.

— Ochii, nasul si pe urma gura?

Helen réde si musca din par.

— Tu rézi — zAmbeste el —, dar eu vorbesc serios. As dori si te iau
la New York. Las#-mi si-ti viid ochii!

Fata isi scoate ochelarii si il priveste, clipind din cauza lumi-
nii orbitoare.

I Mirul cel Mare: Musca* (n.tr.)
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Perfect, spune el apropiindu-se si, apucdndu-i barbia cu méana, i
fata spre soare.

~ Ea se teme ci birbatul ar putea s o sirute si se intreabd daci ar
_obui si se smulgi de acolo, dar el 1i dd drumul imediat.

_ Ai un potential bun, spune el incrucisindu-si bratele la piept,
d jacheta si scértdie. Prin urmare, ce zici?

Ea ridicd din umeri si se uitd la apa.

- Nu stiu. Sunt la liceu.

_ Ai varsta perfectid chiar acum. N-ar trebui sd mai astepti nici o
1, nici o zi. )

ar nu pot si plec, se gindeste ea, iubesc.” In schimb, spune:

— Nu stiu. Nu cred ci parintilor mei le-ar plicea si plec.

— Ce-ar fi sd-i sun eu!

Scoate un stilou si inc# o carte de vizitd din buzunarul interior al
el, apoi se pregiteste sd scrie.

— Cred ci ar fi bine, zice ea si i d4 numirul de telefon de acasi.

asazdi Tnapoi in scaun, soarele fierbe pe picioarele ei goale;
azinul de dedesubt, oglinda apei este presdrati cu frunze cizute
furtuna din noaptea trecutd. Va trebui si le pescuiascd dupa
inz. Cum de nu le-a viizut de dimineatd? Charles Link std acum
wvorbi cu Gerard sub umbreld, iar ea fi priveste pe cei doi birbati,
 spatele ochelarilor de soare, acum cénd nu este nimeni in bazin.
ste barbatul cu jacheti chiar cine se pretinde a fi? Perspectiva de a
sca la New York cu el nu i se pare demni nici micar de a fi luatd
eami. Nu-si imagineazi ci ar putea abandona scoala, familia, pe
20. Cum l-ar putea pirisi pe Leo? Dar.ideea ci acest birbat o con-
erd atit de frumoasi, incét ar putea deveni model, este ca un drog,
eagini in aceastd dupi-amiazi nesfarsitd, fierbinte, o poartd in
ce, pe sub umbra copacilor.
" Helen este destul de inalt3; stie asta prea bine, pentru ci trebuie
si indoaie genunchii cand sti langd Leo, incercind si fie egali cu el.
| foarte subtire — prea subtire, i-au spus adesea, cu riutate, cei care au
cut pe langi ea pe coridoarele scolii. Parul ii place, saten, in nuanta
turati a gresiei ce striluceste sinitos in soare, la fel culoarea ochilor,
ntru ci seamiini cu verdele mamei ei — dar frumoasi? Are genunchii
suciti spre interior, pielea afiseazi intotdeauna cel putin un cusur,
ir ochii, crede ea, fird rimel rezistent la ap4, ar pirea intotdeauna



